인문연구 제90호
Journal of the Humanities
2020. Vol. 90, No. 1, pp.127~158
http://dx.doi.org/10.21211/JHUM.90.5

『미국인』에 나타난 배신의 양상*

이원주*

〈차 례〉

1. 들어가는 말
2. 돈과 다양한 동기에서 비롯된 배신
3. 배신당한 뉴먼의 심경과 복수 포기
4. 나가는 말

【국문초록】

헨리 제임스(Henry James)는 신구 양대륙의 문화 충돌, 즉 국제 주제를 다룬 국제 작가로 저명하다. 그러나 그는 국제 주제라는 문학 소재를 통하여 신구 양문화의 가치 차이에만 치중한 것이 아니라 인간 내면의 동기와 심리를 탐색한다. 그의 작품은 상호간에 신뢰를 기반으로 형성된 인간관계에서 일어나는 배신의 경험과 결과에 초점을 맞춤으로써 인간에 대한 성찰을 보여준다. 특히 제임스는 국제 주제 초기작품인 『미국인』(*The American*)에서도 '유럽인에 의해 이용당하고 배신당하는 미국인'의 심층을 조명한

* 영남대학교 기초교양학부 강사

다. 예컨대 그는 배신자와 배신당하는 자의 이해관계를 중심으로 돈과 여러 동기에서 비롯된 배신의 역학관계와 인간 군상을 포착하여 묘사한다. 다시 말해 그는 다양한 배신의 유형과 배신의 동기, 배신의 속성, 배신으로 인한 피해자의 복잡한 심경과 용서, 그리고 복수 포기라는 결과까지 망라한다. 이른바 제임스는 국제 주제와 신뢰를 위반하여 인간관계를 파괴하는 배신을 결부하여 인간 심층의 감정 단층을 투영한 현대 심리 소설가라고 할 수 있다.

주제어: 제임스, 국제 주제, 배신, 용서, 복수 포기, 돈

1. 들어가는 말

익히 알다시피, 제임스는 종교철학자인 헨리 제임스 시니어(Henry James Senior)의 아들이다. 그리고 그는 미국의 저명한 심리학자이며 철학자인 윌리엄 제임스(William James)의 동생이기도 하다. 문학사적으로 그는 국제 주제와 국제 소설이라는 문학의 한 장르를 통하여 신구 양대륙을 대조하여 입지를 구축한 작가이다. 그는 이 장르를 매개체로 활용하여 미국인의 정체성의 문제와 더불어 신구 양대륙의 도덕, 관습, 문화, 예술, 전통, 가치체계의 차이를 대비하여 보여준다. 그런데 제임스의 국제 소설은 단순히 양대륙의 차이를 논하는 수준이 아니라 돈과 여러 동기로 인해 인간관계에서 일어나는 '배신'이라는 모티브를 내포하여 취급한다. 브래드포드 부스(Bradford A. Booth)는 제임스의 소설들과 단편들을 "돈에 대한 고군분투이며, 돈의 결핍이 인물들에게 큰 혼란을 야기하고 인간의 마음을 지배하며 삶을 중요하게 결정한다"(142)고 규정한다. 패트리샤 유아트(Patricia Mary Euart)는 "1864년부터 1910년까지 제임스의 인물들이 직면하는 경험을 배신"(7)이라고

집약하며 "개인의 상호작용을 일관된 배신의 매커니즘"(18)으로 보여준다고 피력한다. 이와 아울러 그녀는 제임스가 '배신'이라는 주제에 천착한 이유를 개인적 경험에 기반한 것으로 보며 두 가지로 해명한다. 즉, 제임스는 어린 시절에 "가족들로부터 배신당했다고 느꼈으며, 가족에 대한 거의 애증이 엇갈린 양면적인 그의 태도"(Euart, 40)에서 입증된다.[1] 또한 "그의 작품들이 대중들로부터 거절당하여 오는 배신감"(Euart, 102)도 다른 원인이라는 것이다.

나오미 르보위츠(Naomi Lebowitz)는 제임스의 소설을 "개인적 관계의 소설이며 등장인물들의 개인적 삶에 전념"(14)하고 있는 특징을 보인다고 평가한다. 존 카를로스 로우(John Carlos Rowe)는 제임스를 "인간관계와 삶의 체험에 기반을 둔 국제 작가"("Henry James," 235)라고 지칭한다. 제임스 자신도 국제 주제를 대표하는 초기 소설 『미국인』의 주제를 「뉴욕 에디션 서문」에서 "이용당하는 뉴먼"(*The Art*, 35)이라고 명시한다. 이 소설에서 그는 "뉴먼이 귀족으로부터 부당한 취급을 받고 기만당하며 배신을 당한다"(*The Art*, 22)고 부연하여 설명한다.

실상, 타인과 공존하는 사회적 존재인 인간에게 배신의 경험은 누구나 흔히 겪는 일이라고 할 수 있다. 그러나 신뢰와 배신의 의미는 사람과 처한 상황에 따라 상이하게 이해되는 난해성을 지닌다. 데니스 라이너(Dennis S. Reina)는 '신뢰'를 "계약상의 업무수행, 정직한 의사소통, 기대되는 역량 및 솔직한 상호작용 능력에 대한 상호 간의 확신의 관계"(10)로 기술한다. 아비샤이 마길릿(Avishai Margalit)은 '배신'을 "관계에 대한 마음의 상처"(83)이며 "신뢰를 위반"(84)하는 처사로 정의한다. 이와 유사하게 라이너는

1) 어린 시절 제임스와 그의 형제들은 부모님으로부터 제대로 된 돌봄을 받지 못하고 방치되었다. 따라서 그는 자신의 형제들은 '호텔 아이들'이라고 불렀다. 부모가 고용한 가정교사들은 오래 있지 않았으며 자주 바뀌었다(Euart, 41).

'배신'을 "의도적이든 비의도적이든 신뢰를 위반하는 것 또는 그러한 위반을 인식하는 것"(33)으로 해석한다. 예컨대 라이너는 "약속을 지키지 않는 것, 누군가의 뒤에서 말하는 것, 중요한 정보나 자원들을 공유하지 않는 것, 다른 사람의 기술과 재능 혹은 견해를 존중하지 않는 것"(5)을 일상에서 일어나는 배신의 사례로 열거한다.

그동안 제임스의 작품에 대한 국내 연구에서 돈과 도덕성을 취급한 논문은 있지만 돈과 인간관계, 즉 배신의 주제를 미시적으로 다룬 연구는 없는 실정이다. 최경도는 「귀부인의 초상: 금전의 도덕적 의미」에서 인물들을 바꾸는 힘이 돈이라고 주장했다. 동시에 그는 인물들의 도덕성도 돈에서 찾아볼 수 있다고 서술했다. 나희경은 「헨리 제임스의 소설에서 직업의 의미: 예술과 돈에 대한 이중 우려」라는 연구를 통해 당시 시대적 상황과 함께 전문 직업작가로서 제임스가 지닌 재정적·심리적 어려움, 예술과 돈의 문제에 대한 시각과 사회적 문제에 대한 관심을 탐색한다. 국외 연구에서 유아트는 「헨리 제임스 소설에서 배신의 주제」("The Theme of Betrayal in the Fiction of Henry James")라는 논문에서 배신의 주제를 상징을 포함하여 거시적으로 취급하며 제임스의 주요 작품들을 포괄적으로 아우르는 특징을 보인다.

따라서 본 연구는 초기작 『미국인』에서, 제임스가 돈을 비롯한 여러 동기에서 비롯된 배신이라는 주제로 인간 행동의 내면과 동기를 어떻게 구현하고 있으며 인간관계의 본질을 어떻게 이해하고 있는지 살펴보고자 한다. 이를 위해 본고는 먼저 돈과 다양한 이유로 인한 배신과 역학관계와 인물 간의 이해관계를 중심으로 라이너가 정의한 배신의 유형에 따라 분류하여 배신의 의미를 재정립하여 고찰할 것이다.[2] 그 다음에 배신자의 배신 동기, 피해자가

2) 의도적인 배신은 다른 사람에게 상처를 주고 손해를 끼치거나 해치려는 목적으로 행해지는 사익을 추구하는 행동이다. 반면에 비의도적인 배신

배신당하는 이유, 배신의 속성, 주인공 크리스토퍼 뉴먼(Christopher Newman)이 배신을 당한 후에 표출하는 복잡한 내면의 감정과 배신의 결과, 즉 용서와 복수 포기라는 대응에 이르기까지 총체적으로 노정하고자 한다. 이 과정은 제임스가 배신을 중심으로 인간 심층과 심리, 인간에 대한 성찰 그리고 인간 군상을 어떻게 담아내고 있는지 규명할 호기가 될 것이다.

2. 돈과 다양한 동기에서 비롯된 배신

본 소설에서 뉴먼은 14세부터 생존을 위해 고군분투하다가 여러 사업을 전전하여 미국 서부에서 마침내 아메리칸 드림을 이루어 성공신화를 달성한 백만장자로 등장한다. 비평가 리언 이델(Leon Edel)은 뉴먼을 "자신에 대한 강한 자부심을 지닌 오만하고 야심찬 사업가"(*The Life of Henry James*, Vol.1, 614)로 소개한다. 뉴먼이라는 이름 그 자체는 탐험가 크리스토퍼 컬럼버스(Christopher Columbus)를 연상시키며 신세계 미국의 '새로운 인간'을 뜻하는

은 자신의 이익을 추구하는 행동을 하다가 의도적이진 않지만 다른 사람에게 상처를 주고 손해를 끼치거나 해치게 되는 행동이다. 중대한 의도적 배신은 남에게 해를 끼치고 상처를 주려고 행해진 것이다. 비의도적인 사소한 배신은 다른 행동을 하다가 우연히 발생하게 된 것을 의미한다. 중대한 배신은 흔히 두려움과 탐욕의 부산물로 생기게 된다. 이는 주로 약속을 지키지 않거나 자신의 목적을 위해 협력자를 속이는 사람들에 의해 생기게 된다.

중대한 배신의 예

1) 의도적 배신(기밀 폭로, 데이터를 고의로 파괴)
2) 비의도적 배신(권한을 주지 않고 위임 혹은 책임전가)

사소한 배신의 예

1) 의도적 배신(남 얘기, 험담, 타인의 성과/공로 가로채기)
2) 비의도적 배신(반복된 지각, 약속을 존중하지 않음)(Reina, 33-5).

이중적 의미를 지닌다. 로버트 세코르(Robert Secor)가 표명하듯이, 그의 이름은 "미국 신화에 등장하는 두 번째 아담인 예수 그리스도(Jesus Christ)의 도덕성을 지닌 순수한 남성"(141)임을 시사한다. 뉴먼이라는 이름이 지닌 상징성처럼, 그는 신구 양대륙에서 연이어 배신을 당하지만 복수를 자진하여 포기하고 용서와 관용을 베푸는 선한 미국인이다.

우선 뉴먼은 유럽으로 여행을 떠나기 전에 미국에서 사업 경쟁자로부터 의도적이며 중대한 배신을 당한다. 사업 경쟁자의 배신은 그에게 고의로 손해와 상처를 주며 개인의 사리사욕을 추구하여 발생한다. 그 결과 뉴먼은 "아주 비열한 술수"[3]를 부려 이득을 취한 사업 경쟁자에게 원한과 복수심을 품고 있다가 뉴욕에 사업차 있던 찰나에 복수할 기회를 포착한다. 그는 6만 달러가 걸린 비즈니스에서 주식시장의 방식을 답습하여 상대방보다 선수를 쳐서 우위를 차지함으로써 큰 타격을 주고자 시도한다. 이처럼 배신이 일어난 상황에서 뉴먼이 가해자의 행위에 대해 인내하는 대신에, 보복심을 품는 것은 지극히 인간적인 반응이다. 수단과 방법을 가리지 않고 개인의 이윤추구가 당연시되는 비즈니스 업계에서, 그가 겪는 배신은 상호 간에 신뢰나 기대가 거의 없어서 배신이 아니라고 여겨질 수도 있고 사소한 배신으로 치부될 수 있다.

분명한 바는 사업 경쟁자의 배신이 피해자인 뉴먼에게 복수심을 가지게 할 정도로 상처를 남긴다는 사실이다. 라이너는 "어떤 형태의 배신은 해롭지 않고 사소하게 보일 수 있지만 심각한 상처와 많은 고통, 체념을 준다"(5)고 지적한다. 그런데 뉴먼은 갑자기

---

3) Henry James, *The American*, ed. S. P. Rosenbaum (New York: Norton, 1964), p. 34. 이하 텍스트의 인용은 괄호 속에 면수만 표기하기로 한다.

"불멸의 역사적인 마차"(34)에서 복수를 하려던 자신의 계획에 혐오감을 느끼며 중도에 단념한다. 이 일은 그가 유럽에서 유사한 일들을 겪고 난 후에 어떻게 대처할 것인지를 암시하는 복선이 된다. 그는 약육강식의 경쟁 논리가 적용되는 비즈니스 세계에서 배신을 경험하고 난 후, 사업에 싫증을 느끼며 충동적으로 월 스트리트를 벗어나 유럽 여행을 시작한다.

이제 파리에 온 뉴먼은 돈이 없는 두 계층의 사람들, 즉 상류층과 하류층 사람들과 관계를 형성하며 돈, 성공, 명예에 대한 욕심이 결부된 배신을 재차 경험한다. 상류층 벨가드 가문(the Bellegardes)은 800년이라는 유서 깊은 유럽의 최고 계층인 귀족 집안을 대표하며 니오슈 부녀(Mr. Nioche and Noemie Nioche)는 하류층을 대변한다. 유아트는 "이용(exploitation)을 배신의 가장 심각한 형태이며 그 목적을 권력, 돈 혹은 지위라는 물질적 이득에 있다"(21)고 평한다. 또한 유아트는 "자신의 목적을 달성하기 위한 수단으로 타인을 이용하는 행위를 가장 심각한 모욕"(21)으로 간주한다. 배신의 가장 심각한 형태인 '이용'의 첫 번째 사례로서, 뉴먼은 루브르(Louvre) 박물관에서 만난 복제 화가인 노에미와 그녀의 부친인 니오슈 씨에게 기만당한다. 그녀는 출세와 성공을 위해 자신의 매력과 영리한 두뇌를 도구로 이용할 줄 알며 세상 물정을 잘 아는 "남에게 해로운 존재"(299)이다. 그녀는 대가의 진품보다 복제품에 큰 관심을 보이는 뉴먼에게 무리요(Murillo)의 마돈나(Madonna) 복제품을 "2천 프랑"(20)이라는 비싼 금액을 요구한다.

사실상 화가로서 재능이 없는 노에미는 뉴먼에게 그림을 그려주겠다며 주문을 받고, 그림이 완성된 후 그의 주소로 보내겠다며 그의 명함까지 받아내는 데 성공한다. 뉴먼은 그녀로부터 생애 최초로 그림을 구입하고 나중에 복제품 6개를 추가로 주문한다. 더 나아가 노에미는 뉴먼에게 불어를 가르쳐 줄 교사로 자신

의 부친과 연결하여 관계를 지속한다. 그녀는 정규 불어 교사도 아니며 제대로 교육받지 못한 부친을 통하여 뉴먼에게 불어 회화 교습을 받도록 조종한다. 그녀가 교습비로 "10프랑"(24)을 요구하도록 종용하자, 니오슈 씨는 큰 금액을 요구하는 "간 큰 짓"(24)을 못하겠다며 죄책감을 품는다. 노에미는 교습이 끝날 때까지 뉴먼이 교습비를 묻지 않을 테니 그때 청구서를 요구하면 된다며 그를 설득한다.

한편 니오슈 씨는 뉴먼 앞에서 자신을 홀대하는 노에미의 경제적 도움으로 연명하면서도 자신이 딸을 통제할 수 있는 척 행동한다. 그는 딸의 부도덕한 행실을 저지하지 못하는 무능력함을 보이며 종국에 간접 살인의 공범자, 즉 "밉살스러울 만큼 해로운 자기 딸의 공범자"(298)가 된다. 그는 경제적 책임과 같은 어려운 일을 딸에게 일임할 뿐만 아니라 그녀의 처신술을 잘 알면서도 막지 못하고 오히려 모르는 척하며 자신에게 책임이 없다고 생각한다. 라이너의 지적처럼, 니오슈 씨의 배신은 의도한 것은 아니지만 중대한 배신에 해당된다.

이렇게 니오슈 부녀와 관계를 맺게 된 뉴먼은 부지불식간에 발렌틴 백작(Count Valentin Bellegarde)과 노에미를 연결하는 역할을 한다. 물론 그는 그들의 만남을 간접적으로 주선하여 도의적 혹은 직접적 책임은 없다고 볼 수 있다. 그러나 "오랜 역사를 가진 가문의 표본"(92)인 발렌틴 백작은 노에미에 대한 감정과 귀족으로서 명예와 자존심 문제로 무례한 독일인과의 결투에서 중상을 입어 죽음을 맞이하게 된다. 발렌틴 백작은 노에미를 "냉혹한 작은 사탄"(182)과 "돈만 쫓는 귀여운 건달"(182)로 묘사할 정도로 그녀의 실체를 간파하면서도 "끔찍한 불행"(299)을 당한다. 에드워드 와겐네트(Edward Wagenknecht)는 노에미에 대한 발렌틴 백작의 관심을 "저속한 취향의 소유자"(52)임을 입증하는 단서라고 내세운다.

결투의 주원인이 되는 노에미는 발렌틴 백작과 부유한 독일인 양조업자의 아들인 스태니슬라스 캡(M. Stanisalas Kapp)의 갈등을 자신의 가치를 상승시킨다는 이유로 수수방관한다. 그녀는 발렌틴 백작의 죽음에 대한 도의적 책임이 있음에도 불구하고 양심의 가책을 받거나 자책하는 모습을 보이지 않는다. 쥴 카우프만(Jule Suzanne Kaufman)은 노에미를 "무책임과 방종"(39)의 상징으로 보며 비판을 가한다. 리처드 포이리어(Richard Poirier)는 노에미를 "도덕성이 낮은 여자, 즉 자신의 사회적 그리고 경제적 지위의 한계를 벗어나려는 자유로운 사고방식을 지닌 부도덕한 유형"(457)으로 평가한다.

나중에 뉴먼은 런던 하이드 파크에서 노에미가 신분상승을 위한 또 다른 대상인 디프미어 경(Lord Deepmere)과 동행하고 있는 현장을 우연히 목격한다. 디프미어 경은 먼 친척인 발렌틴 백작의 죽음의 배후에 노에미가 있다는 사실을 알면서도 그녀의 미모에 현혹되어 만남을 지속한다. 그녀는 자신의 성공과 신분 상승을 위한 수단으로 뉴먼과 발렌틴 백작, 무례한 독일인 그리고 디프미어 경을 이용한다. 니오슈 부녀의 이용, 즉 그들의 배신은 뉴먼 본인에게 큰 피해를 끼치지 않는 사소한 일로 보일 수 있다. 그러나 뉴먼은 발렌틴 백작을 간접적으로 그들에게 소개하여 그의 죽음을 목도하는 경험을 하게 된다. 김환은 "충격적 사건을 경험한 사람들에게 남겨진 정신적인 후유증 또는 상처를 외상"(15)이라고 일컫는다. 그런데 외상은 신체적 상해와 같은 사건을 "직접 경험하는 것이 아니라 목격하는 경우에도 생길 수 있다"(김환, 15)는 것이다. 따라서 결투에 연루된 발렌틴 백작의 죽음은 귀족의 관습과 전통에 무지한 뉴먼에게 정신적 후유증 혹은 상처를 초래할 정도로 충격적인 사건이며 오랫동안 그의 삶에 영향을 미치게 될 일이다.

앞서 유아트가 언급한 '이용'의 두 번째 사례로서, 뉴먼이 유럽에서 경험하게 되는 또 다른 배신은 옛 친구 트리스트람 부부(the

Tristrams)로부터 구 귀족 여성인 클레어 드 벨가드(Claire de Bellegarde)를 소개받으며 발생한다. 이 소개에서 뉴먼은 그녀의 가문과 결혼 문제로 엮이게 되어 중대한 배신을 경험한다. 이 일 또한 그에게 정신적인 후유증과 상처를 주는 경험이며 인생의 전환점이 된다. 그런데 그는 결혼을 약속한 여느 남녀 관계에서 일어날 수 있는 일처럼 사랑의 배신을 당하는 것이 아니다. 도리어 그는 벨가드 가문의 돈에 대한 탐심에서 비롯된 "속임수"(245)와 이중성을 간파하지 못하여 농락당한 것이다. 달리 보면 그들의 속임수는 "순전한 생존을 위한 자기방어"(Bok, 19)일 수 있다. 그들은 경제적으로 궁핍한 상황에서 뉴먼이 지닌 막대한 부에 대한 욕심으로 실리를 추구하며 이해타산적으로 계산한 것뿐이다. 처음에 벨가드 가문은 뉴먼을 미국에 없는 칭호인 "캘리포니아 공작"(140)으로 칭하고 가족회의를 열어 결혼 문제를 숙의할 정도로 그의 청혼을 호의적으로 용인하는 듯 행동한다. 그들은 계급과 혈통에 대한 우월의식을 지녔지만 뉴먼의 상업적 배경과 출신에 대한 경멸감과 불만을 감추며 예법을 갖추어 행동하는 이중적인 모습을 견지한다. 벨가드 가문의 입장에서 뉴먼의 구혼을 용인한 그 자체는 "일종의 매춘"(Mull, 40)과 마찬가지다.

결국 벨가드 가문은 숙의를 거쳐 상황을 관망하다가 결혼을 자축하는 연회가 끝난 후에, 딸에게 결혼을 취소하라는 명령을 내린다. 이와 동시에 그들은 연회에서 먼 사촌이며 영국에서 작위를 받고 큰 재산을 소유한 디프미어 경과 클레어의 결혼을 은밀하게 진행한다. 그들은 돈과 명예 그리고 귀족이라는 신분을 구비한 디프미어 경이 나타나자, 차선책이었던 뉴먼에게 "장사치"(218)라는 이유와 연회에서의 실수를 빌미로 모든 원인과 책임을 전가하며 미래 사윗감으로서 그를 거부한다. 그들은 돈에 대한 욕심으로, 결혼을 고려하다가 약속을 파기하며 종국에 뉴먼을 기만하기 때문에 비의도적이지만 중대한 배신을 저지른 셈이다.

궁극적으로 벨가드 가문은 뉴먼에게 결혼이라는 친밀한 관계에서 피해와 모욕 그리고 마음의 상처를 남기는 배신을 자행한 것과 다름없다. 마길릿은 '배신'을 "친밀한 관계를 맺고 있다고 추정되는 사람들 사이에 가해자로부터 피해자에게 행해지는 피해와 모욕, 그리고 그 친밀한 관계의 의미를 의심하게 하는 마음의 상처"(83)라고 발언한다. 더 나아가 그는 배신을 "친밀한 관계의 의미를 약화시키며 신뢰를 저버리는 행위이지만 심각하게 신뢰를 저버리는 것"(84)으로 묘사한다. 친밀한 관계란 "내 여동생, 내 친구, 내 동족인 유대인처럼 구체적 묘사가 가능한 관계"(Margalit, 88)를 가리킨다. 요컨대 배신이란 "관계에 대한 배신, 즉 우정과 결혼 등에 대한 배신"(Margalit, 104)인 것이다. 간단히 말해 뉴먼이 당한 배신은 결혼이라는 친밀한 관계, 즉 가장 두텁거나 가깝다고 생각되는 사람으로부터 "경고 없이 당하는 가장 고통스러운"(Reina, 35) 경험이다.

그런데 벨가드 가문은 탐욕으로 인해 뉴먼만을 배신하는 것이 아니다. 그들은 가족이라는 친밀한 관계에 있는 고인이 된 후작 앙리-어베인 드 벨가드(Henri-Urbain de Bellegarde)와 딸까지 배신한다. 노 벨가드 후작 부인(Madame de Bellegarde)과 어베인 후작(Marquise Urbain de Bellegarde)은 각각 부부, 연인, 친구와 같이 평등한 관계인 수평적 관계와 부모와 자녀, 스승과 제자 그리고 상관과 부하 간의 수직적 관계에 대한 배신자들이다. 생전에 쇠약하고 건강이 나쁜 후작이 결혼 지참금을 요구하지 않으며 높은 신분의 나이 많은 싱트레 백작(M. de Cintré)과 어린 클레어의 결혼을 반대하며 만류하자, 노 후작 부인과 어베인 후작은 이를 저지하기 위해 공모한다. 두 모자는 결탁하여 건강을 회복하고 있던 죽은 후작에게 약을 주지 않고 면전에서 쏟아버림으로써 간접 살인을 저지른다.

물론 벨가드 가문은 귀족 가문의 존속과 명예라는 명목하에 살

인 방조를 하면서도 완전범죄라고 여기며 증인이나 목격자가 없다고 생각한다. 죽은 후작은 이 일을 "살인이야, 살인. 저 여자는 내 딸도 죽일거야. 불쌍하고 가련한 아이까지"(263)라고 말하며 증거가 되는 "종이"(263)를 브래드 부인(Mrs. Bread)에게 건네고 딸의 결혼을 막아달라고 간청한다. 브래드 부인은 죽은 후작의 유언에 따라, 클레어가 싱트레 백작과 6개월 후 결혼을 하게 되었을 때 가문의 비밀이 담긴 종이를 공개하려다가 포기한다. 그녀는 비밀 공개에 대한 부담과 두려움과 더불어, "그녀(클레어)가 이런 사실(가문의 비밀)을 알게 돼 불행한 것보다, 남편 때문에 불행한 편이 오히려 낫다(265)"는 결론을 내리고 비밀을 공개하지 않는다. 이처럼 망인이 된 후작 또한 가족이라는 친밀한 관계에서 의도적으로 중대한 배신을 당한다.

더욱이 벨가드 가문은 딸까지 도구로 이용하는 것을 서슴지 않으며 클레어의 희생과 헌신을 강요한다. 클레어는 가족의 강요로 인해 나이 차가 상당한 싱트레 백작과 원치 않는 정략결혼을 하여 2년 만에 미망인이 된 희생양인 된 여성이다. 재차 그들은 딸의 의사와 상관없이 그녀를 담보로 하여 가문에 이익을 되는 결정, 즉 디프미어 경과의 결혼을 추진한다. 그들은 딸의 선한 성품과 순종적 기질을 역이용하여 강압을 행사하며 뉴먼과의 결혼을 가로막는다. 심지어 그들은 결혼의 무산으로 인해 삶을 체념하여 수녀가 되려는 클레어의 결정에 대해 반대 의사를 표명하지 않는다. 다시 말해, 그들은 클레어가 뉴먼 부인이 되느니 수녀가 되는 편을 더 선호한다. 벨가드 가문의 입장에서 딸의 행복보다 순수한 귀족 가문의 혈통을 보존하는 것이 더 중대한 일이다. 그들의 결정은 클레어의 의사를 존중하지 않는 비의도적이며 사소한 배신으로 보이지만 중대한 배신이다. 즉, 그들의 결혼 반대는 6개월이라는 유예기간을 거쳐 뉴먼과의 결혼을 결정한 클레어의 견해를 반영하지도 않을 뿐만 아니라 존중하지 않는 일방적인 결정인 것

이다.

그동안 벨가드 가문은 탐심으로 뉴먼과 클레어의 결혼을 긍정적으로 검토하는 척하며 시간을 끌며 지연한 후에, 약속을 파기하여 그녀 또한 기만한 것이나 마찬가지이다. 클레어 또한 두터운 관계에 있는 가족으로부터 배신당한 희생자라고 볼 수 있다. 따라서 그녀는 가족의 명령으로 인해 마음의 상처를 받고 좌절하여 결국 세상과 절연을 의미하는 수녀원을 선택한다. 수녀원에서 가족의 면회까지 거부하는 행동은 그녀가 받은 고통의 정도를 가늠하게 하며 파괴된 관계의 단면을 보여준다. 요컨대 배신이란 "배신당한 사람이 더 이상 친밀하다고 여기지 않음으로써 관계를 종결할 수도 있다는 의미"(Margalit, 90)를 포함한다. 라이너는 배신을 "관계의 구조를 파괴하는 것"(37)으로 보며, "사소한 배신은 조금씩 신뢰를 침식시키는 반면 중대한 배신은 지금껏 존재해 온 필수적인 신뢰를 파괴한다"(37)고 비교하여 거론한다.

반면에 뉴먼에 대한 클레어의 배신은 단순한 변심이 아니라, 가족의 반대로 인한 두려움에서 비롯된 비의도적이며 중대한 배신이라고 볼 수 있다. 그녀는 이전의 불행한 결혼으로 말미암아 향후 결혼의 가능성을 전혀 염두에 두지 않다가 뉴먼을 만남으로써 결혼을 재고하며 가족의 영향력에서 벗어나고자 시도한다. 가족의 반대로 결혼이 무산되자, 유순하고 수동적 성향을 지닌 그녀는 세상과 단절을 선포하고 삶의 도피처로 수녀원에 들어간다. 카우프만은 "클레어가 문제에 대면하여 도전하는 것이 아니라 정신적인 안식과 가족의 영향력에서 벗어나기 위해"(35) 수녀원을 선택한다고 지적한다.

주지할 바는 뉴먼과 클레어가 "타인뿐만 아니라 자신의 한계에 의한 배신을 하여, 자기 배신의 희생자"(Euart, 177)가 된다는 사실이다.[4] 자기 배신이란 "타인을 위해 자신이 해야 한다고 느끼는

4) 제임스의 소설에서 배신은 '자기 배신과 다른 사람의 배신'이라는 두 유형

것에 반한 행동"(Arbinger Institute, 102)을 지칭한다. 자기 배신은 "스스로의 배신을 정당화하는 방식으로 세상을 보게 하여 현실감각을 왜곡하며 그 결과, 자기기만에 빠지게"(Arbinger Institute, 102) 한다. 자기기만(self-deception)이란 "자신에게 문제가 있다는 것을 알지 못하는 무능력이며 가장 악영향을 주는"(Arbinger Institute, 16) 문제이다. 또한 자기기만은 "자신과 타인이 처한 상황과 진실을 명확하게 보지 못지 못하도록 왜곡하여 심지어 자신의 행동의 동기조차 보지 못하게"(Arbinger Institute, 96)하는 결과를 초래한다.

이런 까닭에 클레어는 귀족 가문의 현실, 즉 가문의 존속과 이익 그리고 명예를 우선시해야 하며 개인적 자유가 없이 가족의 명령에 절대적으로 순종해야 한다는 책무를 알면서도 개인의 행복과 자유를 갈구하여 뉴먼의 청혼을 수락한다. 이러한 현실에 맞선 그녀의 스스로를 기만하는 선택은 결국 수포로 돌아간다. 벨가드 가문의 입장에서 볼 때, 그녀의 결혼은 가문을 배신하는 행위일 수 있으며 가문에 이득이 되지 않는 해를 끼치는 일이 된다. 클레어는 유럽 귀족 사회의 전통과 가치로 점철되어 귀족 가문의 일원으로서 담당해야 할 책임에서 벗어나지 못하고 가족의 명령에 정면으로 대항하는 대담함과 독립성을 지니지 못하여 비극을 자초한다.

한편 뉴먼이 유럽에서 자신의 존재 자체를 거부당하는 배신을 경험하는 데에는 전형적인 미국인으로서의 한계 때문이다. 이 한계는 그를 클레어처럼 자기 배신과 자기기만을 하게 하여 현실을

으로 분류된다. 즉, 두 유형의 배신자들은 이기주의의 피해자들이다. 타인을 배신하는 사람은 개인의 권력 강화를 위한 욕망이 이유가 되며 자신의 이기주의를 전적으로 의식은 못해도 최소한 부분적으로 의식한다. 반면에 자신을 배신하는 사람은 자신뿐만 아니라 타인에게도 해를 끼치며 스스로 전적으로 의식하지 못하거나 단지 부분적으로 의식하는 이기주의에 의해 야기된 무감각에 대한 책임이 있다(Euart, 19-20).

직시하지 못하게 하고 배신당하게 하는 데 일조한다. 구체적으로 말해 그는 미국에서 이룬 사업 성공을 삶의 성공으로 착각하여 과도한 자신감을 가지고 황금만능주의에 젖어 있는 상태에 있다. 그는 매사를 물질 중심적 관점으로 견지하며, 귀족이 중시하는 명예와 전통, 권위마저 돈으로 교환하여 결혼을 성사시킬 수 있다고 오인한다. 심지어 그는 결혼을 사랑의 결실이 아니라 협상으로 간주한다. 단적인 예로 그는 처음에 관심을 보이지 않는 노 후작 부인과 어베인 후작에게 자신이 소유한 부의 가치를 밝힘으로써 그들의 환심을 얻는 데 성공한다. 이러한 사실은 그가 클레어를 "판매용으로 내놓은 물건"(Mull, 42)으로 여기는 생각을 반영한다. 그녀는 시장의 물건처럼 매매할 수 있는 이른바 예술 작품과 같은 소장품이며 뉴먼의 성공을 과시하기 위한 전리품에 불과한 존재이다. 더욱이 그는 자신이 이루어 낸 부에 대한 과신으로 인해 돈으로 클레어의 행복마저 구현할 수 있다고 자만한다.

뉴먼이 지닌 또 다른 한계는 미국과 다른 삶의 방식, 즉 돈보다 명예와 혈통을 중시하는 유럽 귀족의 가치관과 관습, 예법, 문화, 정치 그리고 전통에 대한 무지와 몰이해에서 비롯된 것이다. 로우는 뉴먼이 유럽에서 실패를 경험하는 이유를 "유럽의 사회적 양식과 정치적 현실에 대한 철저한 지식의 부족"("The Politics", 70)에 기인한 것으로 본다. 결정적으로 뉴먼은 클레어로부터 청혼을 수락 받은 기쁨을 자축하는 연회에서 귀족의 예의범절과 절차에 대한 무지로 실수를 범한다. 그는 연회에 참석한 손님들 앞에서 노 후작 부인의 팔짱을 끼고 연회장 홀을 가로질러 에스코트하는 예의에 어긋나는 무례한 행동을 한다. 그 외에도 그는 결혼에 대한 공식적 발표가 있기도 전에 미국으로 먼저 전보를 보내고, 약혼 파티를 열겠다며 공표하여 유럽 귀족의 관습에 무지하며 유럽에 대한 지식이 부족한 약점을 노출한다. 이러한 실수들은 뉴먼의 자기중심적 성향과 미국적 사고가 결합되어 나타나며 자신의 신분과

직업이 지닌 한계를 인지하지 못한 데서 빚어진 결과이다.

마지막으로 뉴먼의 "순진성"(172)은 유럽인의 이중성을 파악하지 못하도록 일조한다. 그의 순진성은 유럽에 내재한 실체를 아직 경험하지 못한 탓이다. 유럽에 오기 전에, 그는 미국에서 교양과 지식을 함양하는 대신 오직 부를 추구하는 삶에 매진했다. 따라서 그의 행동은 세련된 예법을 구사하며 속마음을 숨길 줄 알고 표리부동한 유럽 귀족과 대조를 이룬다. 벨가드 가문은 겉으로 표출되는 뉴먼의 감정과 행동을 통해 그의 성향과 생각을 예측하며 악용한다. 반면에 그는 매사를 단순하게 사고하여 결혼이 무산될 때까지 그들의 속마음을 전혀 파악하지 못한다. 다이애나 닐(S. Diana Neil)은 이러한 미국인과 유럽인의 특성을 비교하여 보여준다. 즉, 미국인은 "솔직하며 도덕적 양심에 따라 행동하고 비지성적이며 준엄한 청교도주의를 따른다"(Neil, 269). 이와 대조적으로 유럽인은 "매력적이고 교양이 있지만 외양만 좋으며 교묘하고 부도덕하다"(Neil, 269)는 것이다.

단적인 예로, 뉴먼은 예술품에 대한 안목과 심미안이 부재하여 진품과 모조품을 구별하지 못하고 복제 화가에게 비싼 금액을 지불할 정도로 세상 물정에 어둡다. 그리고 그는 처음에 성공과 출세를 위해 자신의 매력을 무기로 삼는 노에미의 속셈을 간파하지 못한다. 이와 아울러 그는 자신이 획득한 막대한 부로 유럽 귀족 여성과 결혼할 수 있다고 순진하게 사고하여 인생에서 패배와 배신을 경험한다. 골리 푸트(S. Gorley Putt)는 뉴먼을 "닳은 유럽의 교양에 맞선 미국적 순수성의 전형이며 유럽인의 이중성에 대한 순진한 희생자"(96)로 묘사한다. 요컨대 유럽에서 뉴먼이 겪는 배신은 신구 문화 차이에서 유래한 갈등으로 유럽의 복잡한 가치에 대한 무지와 순진성 그리고 물질중심적 가치관 때문이다. 그 결과, 그는 돈으로 해결되지 않는 일이 유럽에 존재한다는 사실을 절감하게 되고 자신의 한계를 인지하며 자신

이 고수한 삶의 가치를 재고하게 된다.

지금껏 논의된 사례들과 대조적으로, 발렌틴 백작과 노 후작 부인의 하녀인 브래드 부인의 배신은 다른 사람들과 상이한 동기에서 출발한다. 사실, 그들은 뉴먼에게 벨가드 가문에 대한 복수를 구체적으로 실행하는 데 도움을 제공하는 인물들이다. 그들의 공모는 벨가드 가문에 대한 중대한 의도적인 배신이라고 볼 수 있다, 그들은 의도적으로 "세상에 알려지면 비난이 쏟아질 만한 내용"(308)을 담은 가문의 비밀을 뉴먼에게 알리고 전달하는 역할을 한다. 그동안 이 두 사람은 노 후작 부인과 어베인 후작과 달리, 뉴먼에게 호의를 가지고 결혼에 찬성을 표한다. 발레틴 백작은 유럽의 관습과 예법을 가르쳐달라는 뉴먼에게 도움을 주고 격려해 줄 뿐만 아니라 누이와의 결혼에 지지를 표명한다. 그는 뉴먼에게 자신의 가족을 "이상한 사람들"(109)에 비유하며 긴 역사 속에 묻힌 가문의 "괴상한 비밀"(109)을 암시한다. 임종 직전에 그는 평소와 다른 뉴먼의 모습에서 눈치를 채고 무산될 위기에 처한 결혼을 전환할 단서를 브래드 부인에게 요청하라고 당부한다.

더 나아가 발렌틴 백작은 뉴먼에게 벨가드 가문의 "엄청난 비밀"(234)을 이용하여 싸우고 그들의 태도를 바꾸며 그들을 협박하여 굴복시키라고 권고한다. 그는 차후에 비밀을 밝히고 그들의 반응을 기다려도 효과가 없을 경우에, 모든 사람에게 그 비밀을 폭로하라는 조언까지 준다. 따라서 뉴먼은 "피해를 입었기 때문에 알아야 할 권리가 있다"(256)며 자기 정당화를 하고 브래드 부인으로부터 "하얀 종이 한 장"(268)을 입수한다. 이른바 발렌틴 백작과 브래드 부인은 뉴먼에게 "부정한 방법으로 정보를 알아내는 것과 유사했을 뿐만 아니라, 열쇠 구멍을 통해 뭔가 엿듣는 것과 상통"(234)한 방책을 제공한 것이다.

이와 같이, 발렌틴 백작과 브레드 부인의 벨가드 가문에 대한

배신은 클레어의 순종적 성향과 본성을 숙지한 결과이며 그녀의 자유와 행복을 위한 것이므로 '이중 배신'에 해당된다.[5] 이와 더불어 그들의 배신은 내부고발이며 개인의 탐욕이나 사리사욕 그리고 개인의 권력 강화라는 이기심이 동기가 된 것이 아니다. 다시 말해 그들은 가문의 명예와 위신을 실추시키는 수치스러운 일을 클레어를 위해 내부고발을 하는 내부고발자들인 셈이다. 내부고발자란 "조직의 실제적 혹은 잠재적 부정행위라는 잘 지켜진 비밀을 자발적으로 공개하는 사람"(Margalit, 35)을 지칭한다. "대개 양심적인 인물인 내부고발자는 사람들로부터 비방이나 숭배"(Margalit, 36)라는 상반된 평가를 받는다. 내부고발자는 "집단 내부와 혹은 제삼자 측에서 배신자로 규정되어 인격에 대한 의심과 도덕성에 대한 의혹을 제기"(Margalit, 37) 당할 부담을 지게 된다.

예를 들면, 노 후작 부인은 자신을 배신한 브래드 부인을 죽은 남편의 "정부"(284)라고 모독하며 뉴먼에게 고용되어 "매수"(284)된 "공범자"(284)라고 비난한다. 벨가드 가문의 두 모자는 명확한 증거에도 불구하고 허세를 부려 혐의를 뒤엎어 굴복하지 않고 뉴먼에게 도전하며 그를 "사기꾼"(309)으로 몰려고 시도한다. 이처럼 내부고발자는 배신자라는 낙인이 찍혀 심리적 고통과 내적 갈등을 감내해야 하며 스스로를 왜곡된 시각, 즉 신의를 저버린 믿을 수 없는 사람으로 치부되는 오해를 받아야 하는 위험을

---

5) 배신에 관한 두 가지 기준이 되는 형태는 다음과 같다.
① A가 C와 함께 B를 배신하다 : 그녀가 그의 절친한 친구와 내통하여 그를 배신하다는 의미와 상관관계가 있다.
② A가 C를 위해 B를 배신하다 : ~에게 배신하다는 것은 적에게 넘겨주는 것을 의미한다.
절친한 친구와 내통하여 배신한다는 것은 일차적 배신자에 의한 배신과 절친한 친구에 의한 배신이라는 이중 배신을 뜻한다. 적을 배신하는 것은 이중 배신을 의미하지 않는다. 왜냐하면 적은 대개 배신당하는 사람과 친밀한 관계 속에 있지 않기 때문이다(Margalit, 70-1).

져야 한다.

특히 브래드 부인은 클레어가 수녀원에 들어가는 것을 막기 위해 가문의 비밀을 공개한다. 내부고발의 결과로, 그녀는 늙은 나이에 벨가드 가문에서 쫓겨나야 할 처지가 되고 돌아갈 곳도 없는 신세로 전락한다. 대신에 그녀는 뉴먼으로부터 자신의 집에서 돌봐주겠다는 약속을 받아내어 여생 동안 편안한 노후를 제공받는다. 다른 한편으로 40년 이상 벨가드 가문의 잡일을 거들며 지낸 브래드 부인의 배신은 화가 나면 입이 거칠어지는 노 후작 부인에 대한 "원한"(258)의 설욕이 된다. 젊은 시절, 질투심이 많은 노 후작 부인은 브래드 부인에게 "모자에 단 붉은 리본"(258)을 죽은 후작의 관심을 끌기 위한 행동으로 판단하여 나무라며 떼라고 명령한다. 이 사건은 그녀에게 결코 잊을 수 없는 일이 되어 죽기 전까지 사라지지 않는 원한이 된다. 라이너는 "관계에 깊은 상처를 입히는 배신을 대개 개인적인 것이며 좀처럼 잊혀지지 않는"(39) 속성을 지녔다고 서술한다. 지금껏 살펴본 바와 같이, 제임스는 이해관계를 중심으로 한 인간관계에서, 다양한 동기에서 비롯된 배신의 양상을 구현하여 보여준다.

3. 배신당한 뉴먼의 심경과 복수 포기

뉴먼은 청혼을 자축하는 연회가 끝난 후에, 클레어로부터 결혼을 취소한다는 소식을 전달받고 감정적으로 반응한다. 그는 벨가드 가문의 예견치 못한 배신에서 정신적 충격을 받고 결혼이라는 약속을 번복한 그들의 기만적인 처사에 배신감과 실망감을 금치 못한다. 그는 '상업적'이라는 이유로 "부당한 취급을 당했다는 느낌"(303)을 받고 그들로부터 공개적인 망신을 당하여 수치심을 느끼며 자존심에 손상을 입는다. 에릭 에릭슨(Erik H. Erikson)은 수

치심을 "얼굴을 파묻거나 즉시 땅속으로 들어가고 싶은 충동"(252)이며 "본질적으로 자아를 향한 분노"(252)라고 표현한다. 이러한 수치심은 타인 앞에 자신의 모습이나 상황을 드러낼 준비가 되지 않았음에도 불구하고 이미 노출되어 그들의 관심이나 주목을 받을 때에 자각하게 되는 감정이다. 라이너는 "배신을 경험한 후에 회복되는 과정을 죽음을 경험한 후와 같이 애통의 과정이 필요"(51)한 것으로 진단한다. 엘리자베스 퀴블러 로스(Elisabeth Kubler-Ross)는 죽음과 죽어감에 대한 연구에서 애통의 과정, 즉 "부정과 충격, 분노, 협상, 우울, 수용"(161)이라는 5단계를 제시한다. 이러한 주장처럼 뉴먼은 배신에서 치유로 나아가는 단계로 제시된 애통의 과정을 답습한다.

> "우리들 가운데 일부는 틀림없이 사악하겠죠. 나는 몹시도 화가 나고, 고통스럽고, 쓰라린 느낌이지만, 내 자신이 사악한지 모르겠어요. 나는 잔인하게 상처를 받아왔거든요. 그 사람들이 나를 해쳤기 때문에, 나도 복수하고 싶다는 사실을 부인하지 않겠어요. 오히려 그것이 당신이 가진 비밀을 알고 싶은 이유가 된다고 솔직히 말하겠소."
>
> 브래드 부인은 호흡을 멈춘 듯이 보였다. "그 사람들의 비밀을 폭로하고, 치욕을 안겨주기 바란다는 건가요?"
>
> "난 그들을 밑바닥까지 끌어내리고 싶소이다! 나는 형세를 역전시켜, 그 사람들이 내게 가했던 고통을 그대로 안겨주고 싶어요. 그들은 나를 끌어올려 세상 사람들이 주시하게 해놓고서 뒤로 몰래 다가와 이 막막한 구덩이 속으로 밀어넣었기 때문에, 난 이렇게 울부짖고 이를 갈며 누워 있어요! 나는 그 사람들의 모든 친구 앞에서 놀림감이 되었지만, 훨씬 지독하게 앙갚음을 하겠소."(257)

위 인용문은 벨가드 가문으로부터 배신을 당한 후의 뉴먼의 심경을 잘 보여준다. 그는 배신에서 비롯된 고통, 억울함 그리고 비통함을 분노와 분개로 대응한다. 트리스트람 부인이 뉴먼에게 "당신은 내가 생각했던 이상으로 그 일에 격분하고 있어요. 당신은

사악하게 보여요—위험스럽게 보인단 말예요"(305)라고 말하는 부분에서도 그의 분노가 대변된다. 이 상황에서 뉴먼이 분출하는 분노는 "어떤 잘못된 행위에 성찰적이고 도덕적으로 분노하는 '성찰적 분노'"(51)가 아니라 "폭력이나 상처에 대한 동물적이고 본능적 반응인 '본능적 분노'"(강남순, 51) 그 이상을 표출한다. 다시 말해 그의 분노는 "본능적 분노나 성찰적 분노가 지나치게 커짐으로써 증오, 원한, 복수로 전이된 '파괴적 분노'"(강남순, 54)이다. 라이너에 의하면 "중대한 배신은 사람들의 에너지를 약화시키고 생각을 흐리게 하며 열의를 차츰 떨어뜨려 정신적 외상을 초래할 정도의 충격적인 경험이 된다. 배신당한 사람들은 자신을 배신한 누군가에 대한 복수의 기회를 노리게 된다"(37)는 것이다. 라이너가 지적한 중대한 배신의 결과처럼, 뉴먼은 가해자에게 복수를 다짐하며 감정적으로 대응하는 태도를 보인다.[6)]

무엇보다도 뉴먼은 중대한 배신에서 초래된 심적 갈등과 정서적 고통을 부정적인 감정으로 분출한다. 예컨대 그는 결혼이 무산되는 일로 인해 스스로를 "무기력한 존재"(303)라고 생각하며 죄책감뿐만 아니라 누구에게도 "쓸모없다"(303)라며 자기 비하를 하고 무의미감을 느낀다. 라이너는 "자신의 의지에 반해 거부당하는 경험을 자존감에 심각한 손상과 무기력한 기분에 빠지게 한다(9)"고 판단하며, 자신과 타인에 대한 "불신 분위기를 조성"(6)한다고 부연하여 설명한다. 더 나아가 뉴먼은 결혼이 와해되는 가운데, 자기

6) 배신과 배신자(traitor)라는 단어들은 라틴어 'tradere'에서 유래한 것으로, '수중에 있는 곳을 이양하다, 넘겨주다'라는 의미이다. 우리가 배신에 의한 분노와 고통, 비통함을 '자신에게 이양해 버리면' 결국 자신을 배신하게 된다. 이러한 감정적 반응과 행동은 고통을 영속시킨다. 배신을 당한 후, 희생자로 행동한다면 경험으로부터 배우고 성장할 기회를 놓치게 된다. 배신에 대해 인습적 반응을 취하고 두려움에서 통제와 조작을 하려 하면, 타인뿐만 아니라 자신마저 파괴하는 것으로 끝나게 된다(Reina, 39).

자신과 벨가드 가문에 대한 신뢰가 깨어지고 클레어를 잃는 상실감에서 자책감을 갖는다. 이러한 중대한 배신은 "죽음을 경험하는 것과 유사한 경험으로 큰 상실감"(Reina, 51)을 자아낸다.

이러한 뉴먼의 반응은 매사에 자신감과 낙관적 사고를 견지한 예전 모습과 대조를 이룬다. "중대한 배신은 우울에 빠지게 한다"(Reina, 50)는 설명처럼, 뉴먼은 "우울함"(301) 속에서 홀로 생각에 잠겨 사색하고 당분간 사람들과 만나고 싶어 하지 않는다. 이승욱은 "분노 때문에 우울한 것"(236)으로 해석한다. 다시 말해 자멸을 초래하는 분노와 우울은 시기적절한 순간에 합당한 대상에게 제대로 표출되지 못하여 나타나는 감정이다. 그런데 점차적으로 뉴먼은 무산된 결혼을 한탄하면서도 현실의 결과를 인식하기 시작한다. 총체적으로 그의 모습은 모두 "벨가드 집안의 배신이 그에게 남긴 결과" (303)인 것이다. 결국 배신의 충격은 피해자에게 일어난 일에 대해 "당혹감과 수치감, 자신의 실수에 대한 고통스러운 자기 불신 그리고 스스로를 취약하게 만든 죄책감 때문에 고립"(Euart, 26)의 결과까지 야기한다.

구체적으로 뉴먼은 복수를 감행할 목적으로, 연회에서 만났던 공작부인(Madame d'Outreville)의 집을 방문한다. 하지만 그는 그녀와의 짧은 대화를 통해 벨가드 가문의 비밀을 폭로하려던 찰나에 마음을 바꾼다. 그 대화는 뉴먼에게 상호 간에 유대와 신뢰로 결속된 귀족들 간의 이해관계를 직시하게 하며 자신의 어리석은 용무를 상기시켰기 때문이다. 설령 그가 벨가드 집안을 "배신자"(291)로 그리고 노 후작 부인을 "살인자"(291)로 폭로하더라도 그 무용성을 깨닫게 된 것이다. 그러면서 그는 공작부인 집에서 나오며 "어떤 사람에게도 벨가드 집안에 대해 이야기한다는 것을 지극히 언짢은 행동"(292)으로 생각한다.

그 후에 뉴먼은 패배감을 맛보며 자신의 복수가 어떻게 되었는지 자문하며 런던으로 여행을 떠나 클레어와의 행복한 시절을 반

추하고 과거를 회상하는 시간을 가진다. 그는 가문의 비밀을 폭로하여 복수를 하더라도 클레어를 되찾을 수 없다는 현실을 직시하여 충격을 가라앉히고 다시 현실로 복귀한다. 그는 "자신이 겪은 이상한 불운이 던진 교훈"(301)을 인지하며 삶의 가치를 재고하는 자기인식과 반문의 과정을 통과하는 것이다. 그는 배신을 당했다고 가해자를 비난하고 문제의 책임을 전가하며 복수에 집착하는 대신에, 자신의 책임을 인지하고 수용하는 자기반성의 단계로 나아간다. 이 과정은 차츰 뉴먼이 "자기탐색과 자기인식을 통해, 배신의 부정적 느낌을 전환하고 이런 경험을 개인적 그리고 정신적 성장의 디딤돌로 생각"(Reina, 39)하는 단계로 나아가고 있음을 보여준다.

미국으로 귀국한 뉴먼은 클레어가 "베로니카 수녀"(304)로 불리게 된다는 소식을 접하고 파리로 돌아온다. 그는 수녀원 근처에서 산책을 하다가 "노틀담 성당"(306)에 들어가 자리에 앉는다. 거기에서 그는 멀리서 들려오는 종소리를 들은 후에야, 제정신이 들며 자신이 본래 모습으로 회복되었다고 생각한다. 그리고 나서, 그는 벨가드 가문을 위협하여 복수를 하려던 자신에게 화를 낸다. 그는 "해치려 했던 자신의 생각을 부끄러워하며"(306) 복수를 단념하고 벨가드 집안사람들을 내버려 두는 결정을 내린다. 그러면서 그는 복수의 빌미를 제공하는 "벨가드 가문의 비밀이 담긴 종이"(308)를 트리스트람 부인의 면전에서 소각한다.

실상 벨가드 가문은 숙의를 거듭한 끝에 확신에 차서 뉴먼의 "놀랄 만큼 선량한 성격"(309)으로 인해 복수를 감행하지 못할 것이라고 추측한다. 설령 그들의 추측이 정확하다고 하더라도, 그들은 차후에 뉴먼이 어떤 행동을 취할지 "긴박감"(303) 속에서 비밀이 발각될 소지를 우려하는 가운데 두려움과 불안함을 느끼며 삶을 살아가야 하는 부담을 지닌다. 그들은 뉴먼을 기만한 사실 그 자체를 두려워하는 것이 아니라, 자신들의 비밀이 탄로될 때 치를 대가를 두려워한다. 그러므로 가해자로서 그들은 제대로 된 삶이

아닌 이중적 삶을 살아야 한다. 이것이 바로 그가 생각한 복수, 즉 "내가 바랐던 복수를 모두 한 셈"(309)이다. 달리 보면, 뉴먼은 용서하는 측에서 더 큰 손해와 희생을 감내하는 것처럼 보이지만 오히려 더 나은 보복을 하는 것이라고 생각할 수도 있다.

이런 까닭에 뉴먼은 벨가드 가문에게 행한 대로 되갚음을 하지 않을 뿐만 아니라, 그들의 사과나 반성이 전제되지 않은 상태에서 관용을 베풀며 용서한다. 그렇다고 그가 잘못된 일에 대해 망각을 하는 것이 아니라 자기성찰을 통하여 타인과 자신의 한계와 책임을 인지하고 이런 결정을 내린 것으로 보인다. 이승욱은 "관계에서 일방적인 피해자는 없으며 자신의 책임을 자각해야 하고 성장을 위해 자신의 책임을 다해야 한다"(258)고 강조한다. 강남순은 용서를 "상처받거나 부당한 일을 당했을 때의 사적 반응"(44) 혹은 "가해자나 피해자 개개인이 가해에 반응하는 바"(45)라고 해석한다. 연이어 그녀는 용서를 "포기, 잘못의 사면, 빚의 면제를 뜻하며 상처와 잘못, 책무에 대해서도 유사한 행위"(강남순, 46)로 기술한다. 다시 말해, 용서란 "분노나 복수심, 또는 보상받으려는 감정을 포기"(강남순, 46)하는 의미를 내포한다. 유아트는 용서를 "배신의 경험에 대한 건설적이고 도덕적 반응이며 타인의 한계뿐만 아니라 자신의 한계를 인정하는 관용의 행사"(27)로 간주한다.

이와 맥락을 같이 하여, 라이너 또한 용서를 "비통함과 분개의 괴로움에서 자신을 자유롭게 하기 위해 자신에게 주는 선물이며 치유하는 기회"(56)로 본다. 실지로 분노, 복수심, 증오 그리고 저주와 같은 감정들은 불필요한 에너지를 소모하여 본인의 정신을 피폐하게 만들 뿐이며 피해자나 가해자 양측에게 어떤 유익을 주지 않는다. 그러나 피해자가 먼저 가해자를 용서함으로써 더 이상 과거의 일에 매이지 않게 되고 앞으로 나아갈 수 있게 된 것이다. 게다가 용서는 자신뿐만 아니라 타인에게도 치유할 수 있는 기회

를 제공하는 셈이 된다.[7]

이 시점에서 비평가들은 뉴먼이 벨가드 가문에 대한 복수를 포기하고 용서로 배신의 경험을 극복하려는 이유를 피력한다. 먼저 이델은 뉴먼을 "선한 미국인이며 상황 판단이 빠른 사업가라서 쓸데없는 노고에 빠지지 않는다"(*A Portrait*, 421)고 결론짓는다. 다시 말해, 사업가 뉴먼은 이해득실을 가릴 줄 알고 사리 분별을 잘하는 실용적인 면을 지니고 있어서 무용한 일에 에너지와 시간을 낭비하지 않는 것이다. 설사 그가 복수를 하더라도 클레어와 재결합할 수 없다는 현실을 자각하여 상황을 객관적으로 평가하여 관용을 베푼다. 이와 아울러 그는 벨가드 가문 측에서 결혼을 빌미로 자신을 농락했다고 하여 자기 정당화를 하며 맞대응을 할 필요가 없으므로 자진하여 복수를 포기하는 것이다.

그런데 뉴먼은 복수를 감행하여 배신에 대한 분풀이를 하고 일시적인 후련함과 만족감을 얻을 수 있다. 하지만 복수는 자신을 벨가드 가문과 동급임을 보여주는 일밖에 되지 않는다. 그렇다고 뉴먼은 클레어처럼 관계에서 받은 상처를 회피라는 자아방어기제를 사용하여 극복하려고 하지 않는다. 자아방어기제란 "사람들이 자신의 내적 그리고 외적 갈등을 해결하기 위해 무의식적으로 사용하는 심리 기제로서, 갈등이나 현실을 왜곡시켜 근본적인 갈등의 해결을 방해하고 문제를 악화시키는 기제"(김광수, 16)이다. 사람들은 상처를 입으면 대표적으로 "억압, 부정, 합리화, 대치"(김광수, 17)라는 방어기제를 사용한다. 그러나 "자아방어기제를 사용하면 일시적 회

---

7) 용서란 상처받은 사람과 파괴된 인간관계를 치유해 주고 성장시켜 주는 상처 해결 방법이다. 용서는 자신에게 상처를 입힌 사람을 동정, 자비, 사랑의 눈으로 바라보도록 노력하는 과정에서 상대방에 대한 부정적 반응을 극복하고 더 나아가 긍정적 반응을 보이는 것이다. 구체적으로 용서가 필요한 이유는 다음과 같다. ① 용서는 나의 내적인 치유와 성장을 위해 필요하다. ② 용서는 바람직한 대인관계를 위해 필요하다. ③ 용서는 바람직한 사회 공동체를 위해 필요하다(김광수, 18).

피는 가능하지만 문제를 왜곡시켜 오히려 상처를 악화시키고 정신적 그리고 신체적 건강을 해치는"(김광수, 17) 결과를 초래한다. 더욱이 복수는 인간관계에서 "상처를 주고받는 악순환을 지속"(김광수, 17)하며 자멸을 가져올 뿐이다. 따라서 유아트는 뉴먼의 복수 포기선언을 "운명에 대한 수동적 굴복이 아니라 적극적이며 긍정적인 수용이며 궁극적 자유이고 운명을 이기는 선택"(17)으로 인정한다. 로버트 롱(Robert Emmet Long)은 뉴먼을 "선량한 미국인"(156)으로 표현하며 벨가드 가문에게 보복하지 않는 그의 행동을 "구세계의 쇠퇴하는 제도화된 삶에 대한 미국 민주주의의 관대한 승리" (156)로 판단한다. 찰스 호프먼(Charles G. Hoffmann)은 뉴먼의 복수 철회를 "악에 맞선 올바른 행위의 원리, 즉 비이기적이며 옳은 것을 하기 위해 즉각적인 행복이나 복수를 포기한 것"(71)으로 추론한다.

유럽에서 연속적인 배신을 경험하기 전에, 뉴먼은 미국인의 물질중심적 사고, 즉 단순하고 제한된 시각으로 세상을 바라봄으로써 유럽이 자신이 생각하는 수준보다 더 복잡한 곳이라는 사실을 인지하지 못한다. 그는 유럽에 오기 직전 미국에서 사업 경쟁자로부터 배신당한 때에도 자신의 한계를 인식하지 못한다. 그러나 그는 유럽에서 잇따른 이용과 배신의 시련을 통하여 인생에서 돈이 전부가 아니라는 사실을 절감하며 돈의 힘을 과신한 자신의 잘못된 관점을 수정한다. 이 일로 인해 그는 현실을 직시하게 되고 인간의 내면적 가치를 통찰하지 못한 자신의 한계마저 깨닫게 된다. 또한 그는 현실을 대면하여 자신의 잘못과 실수에 대한 책임을 인정하고 수용하는 자기반성의 시간을 가짐으로써 성장과 변화로 거듭날 수 있는 장을 마련한다.

하지만 정작 가해자인 유럽인들은 자신들의 잘못을 인지하지 못할 뿐만 아니라 반성도 하지 않으며 변화의 기미도 보이지 않는다. 바로 이러한 점이 유럽의 귀족과 하층민이라는 상이한 계급

속에서 드러나는 동질성인 것이다. 니오슈 부녀는 돈에 대한 노골적인 탐욕을 드러내는 반면에, 상류층 벨가드 가문은 교양과 세련된 예법을 내세워 욕심을 표출한다. 그들과 대조적으로, 뉴먼은 배신이라는 고통스러운 경험을 숙고하여 자신과 타인 그리고 다른 삶의 가치에 대하여 더 큰 관점에서 이해하고 개인의 정신적 발전과 성장을 위한 기회로 삼을 수 있게 된 것이다.

4. 나가는 말

『미국인』은 제임스의 국제 주제를 명백하게 드러내는 초기 작품이다. 그러나 이 소설은 신구 양대륙의 문화와 가치를 대조하는 수준에서 한 단계 더 나아간다. 본 소설은 신뢰를 기반으로 한 개인적 인간관계에서 발생하는 갈등과 대립, 이에 수반되는 고뇌를 배신의 주제를 통하여 인간 행동의 심층과 동기를 탐색한다. 요컨대 『미국인』은 돈을 가진 자와 돈이 없는 자 사이의 갈등, 즉 돈의 결핍이 탐욕으로 연결되는 배신을 중점적으로 거론한다. 즉, 인간의 이해관계에서 이기심과 탐욕이 결부된 배신은 죽음, 직간접적인 살인과 복수라는 불행한 결과로까지 확장된다. 이델은 이러한 주제를 다룬 제임스를 "인간의 행동과 동기를 이해한 현대 심리 소설가"(*The Life*, Vol. 2, 818)라고 명명한다.

이처럼 제임스는 『미국인』에서 의도적 혹은 비의도적이든 그리고 사소하든 혹은 중대하든 간에 돈과 성공 그리고 명예에 대한 탐욕과 여러 동기에서 비롯된 배신의 양상들을 구체화하여 보여준다. 일반적으로 배신은 인간관계의 불문율을 위반하여 관계를 파괴할 뿐만 아니라 타인에게 손해를 끼쳐 이익을 추구하려는 이기주의에서 비롯된 처사로 여겨진다. 동시에 배신은 어떤 사유이든 간에 금

기시되는 것으로 정당화될 수 없는 행위이기도 하다. 그러나 제임스는 이 소설에서 이기심이나 욕심이 아닌 다른 동기에서 비롯된 배신의 사례들도 제시하여 주의를 환기한다. 예컨대 클레어의 뉴먼에 대한 배신은 단순한 변심이 아닌 가족의 반대로 인한 두려움에서 비롯된 사례이다. 발렌틴 백작과 브래드 부인의 경우는 자신들의 이익을 추구하거나 뉴먼에게 매수되어서가 아니라 클레어의 행복을 위해 자발적으로 내부고발과 이중배신을 하게 되는 경우이다. 이 외에도 브래드 부인은 개인적 원한이 추가되어 벨가드 가문의 비밀을 뉴먼에게 누설하는 예가 된다. 주목할 사실은 뉴먼과 클레어가 각자의 한계로 인해 타인뿐만 아니라 자신에게도 해를 끼치는 자기 배신과 자기기만을 형상화하고 있다는 점이다. 간단히 말해 그들은 벨가드 가문으로부터 일방적으로 배신을 당하는 피해자가 아니며 자신들의 책임도 어느 정도 간과할 수 없는 부분이 있는 셈이다.

무엇보다도 뉴먼은 결혼이라는 두텁고 친밀한 관계, 즉 가장 가깝고 신뢰하는 사람으로부터 예측하지 못한 상황에서 배신을 경험하여 큰 고통과 상처 그리고 충격을 받는다. 이러한 배신은 존재 자체가 거부당하는 경험으로, 도덕적 그리고 심리적 갈등을 유발하며 신뢰와 결속을 파괴하고 관계를 단절한다. 배신당한 뉴먼은 배신자인 벨가드 가문보다 더 큰 상처를 받고 보복심을 가지게 된다. 그런데 특이하게도 그는 상대방의 욕망, 즉 벨가드 가문의 약점을 알면서도 복수의 기회로 활용하지 않는 어려운 결단을 내린다. 실상 배신이 일어난 상황에서 피해자가 가해자에게 복수심을품는 일은 당연지사이다. 오히려 피해자가 보복을 하는 대신에 참는 행동 자체가 더 이상하거나 부자연스럽게 보인다.

물론 처음에 뉴먼은 벨가드 가문으로부터 부당한 대접을 받았다는 사실에 분노하며 복수를 다짐한다. 그러나 그는 스스로 배

신의 고통과 상처를 용서와 복수 포기라는 건설적인 방법을 선택한다. 그렇다고 해도 복수 단념은 단순히 그의 선함이나 무능함 아니면 어리석음 혹은 여전히 순진한 미국인임을 보여주는 증거라고 볼 수 없다. 오히려 뉴먼은 여러 단계를 거쳐 자진하여 관용을 베푸는 과정에서도 복수에 대한 내적 갈등을 겪는 인간적 면모를 보여준다. 그는 극기를 통해 복수심을 극복하려고 하며 긍정적 방향으로 나아가고자 노력한다. 그는 타인과의 관계를 통해 자신의 내면을 직시하게 되고 관용과 용서로서 사랑하는 법을 학습하여 실행한다. 더 나아가 뉴먼은 배신의 시련을 직시하여 자신의 한계와 잘못을 인지하며 자기반성을 하고 자신이 고수한 삶의 가치를 재고한다. 그는 배신이라는 경험을 통하여 미국적 사고의 한계, 즉 물질중심적 가치를 벗어나 상황을 객관적으로 관망하는 성숙함과 현실에 기반한 현실감각을 지니게 된다. 즉, 그는 유럽을 지적 교양을 함양하기 위한 우수한 문명의 보고로만 미화하는 것이 아니라 부도덕성과 부패가 편재한 곳이라는 사실을 인식하게 된다.

한편 뉴먼과 달리, 타인을 희생하여 자신의 사리사욕을 추구한 배신자들은 인생에서 패배자가 되어 결국 유의미한 것을 얻지 못하는 일관된 모습을 고수한다. 지금까지 살펴보았듯이, 제임스는 이 소설에서 미국의 순진성과 유럽의 이중성이라는 이분법에 근거하여 배신의 주제를 전개한다. 사실 그가 소설에 적용한 신구 양대륙에 대한 이분법적 논리는 편의상 구분한 것이겠지만, 인간의 본성에 비추어 볼 때 보편적이거나 타당해 보이지 않아 재고의 여지를 남긴다. 마지막으로 배신, 기만, 위선 그리고 탐욕이 난무하는 세상에서, 피해자인 뉴먼의 결정은 우리에게 복수 감행 혹은 복수 포기라는 양자택일의 어려운 기로에서 어떤 선택을 내릴 것인가 하는 질문을 던진다.

참고문헌

1. 기본자료

James, Henry. *The American*. Ed. S. P. Rosenbaum. New York: Norton, 1964.

2. 논문

Booth, Bradford A. "Henry James and the Economic Motif." *Nineteenth-Century Fiction*. 8.2 (1953): 141-50.

Euart, Patricia Mary. "The Theme of Betrayal in the Fiction of Henry James." Diss. Brown U, 1975. Print.

Kaufman, Jule Suzanne. "Possibilities for Freedom in the Novels of Henry James." Diss. Stanford U, 1973. Print.

Rowe, John Carlos. "Henry James and the United States." *The Henry James Review* 27.3 (2006): 228-36.

Secor, Robert. "Christopher Newman: How Innocent is James's American?" *Studies in American Fiction* 30 (1973): 141-63.

3. 단행본

강남순. 『용서에 대하여』. 파주: 도서출판 동녘. 2017.

김광수 외. 『용서를 통한 치유와 성장』. 서울: 학지사, 2016.

김환. 『외상 후 스트레스 장애』. 서울: 학지사. 2016.

이승욱. 『포기하는 용기』. 파주: 쌤앤파커스. 2013.

Arbinger Institute. *Leadership and Self-Deception: Getting Out of the Box*. San Francisco: Berrett-Koehler, 2000.

Bok, Sissela. *Lying: Moral Choice in Public and Private Life*. New York: Vintage Books, 1979.

Edel, Leon. "A Portrait Rich in National Ambiguities." *The American*. Ed. James W. Tuttleton. New York: Norton, 1978. 415-26.

_____. *The Life of Henry James*. Vol. 1. Harmondsworth: Penguin, 1977.

_____. *The Life of Henry James*. Vol. 2. Harmondsworth: Penguin, 1985.

Erikson, Erik H. *Childhood and Society*. New York: Norton, 1963.

Hoffmann, Charles G. *The Short Novels of Henry James*. New York: Bookman Association, 1957.

James, Henry. *The Art of the Novel*. Boston: Northeastern UP, 1984.

Kübler-Ross, Elisabeth. Death: *The Final Stage of Growth*. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1975.

Lebowitz, Naomi. *The Imagination of Loving: Henry James's Legacy to the Novel*. Detroit: Wayne State UP. 1965.

Long, Robert Emmet. *Henry James: The Early Novels*. Boston: Twayne, 1983.

Margalit, Avishai. *On Betrayal*. Cambridge, Massachusetts: Harvard UP, 2017.

Mull, Donald L. *Henry James's Sublime Economy: Money as Symbolic Center in the Fiction*. Middletown: Wesleyan UP, 1973.

Neil, S. Diana. *A Short History of the English Novel*. New York: Collier, 1964.

Poirier. Richard. "The Comedy of Fixed and Free Character." *The American*. Ed. James W. Tuttleton. New York: Norton, 1978. 457-62.

Putt, Gorley S. *The Fiction of Henry James: A Reader's Guide*. Harmondsworth: Penguin, 1971.

Reina, Dennis S. & Michelle L. Reina, *Trust and Betrayal in the Workplace*. San Francisco: Berrett-Koehler Publishers, 1999.

Rowe, John Carlos. "The Politics of Innocence in Henry James's *The American*." *New Essays on* The American. Ed. Martha Banta. New York: Cambridge UP, 1987. 69-97.

Wagenknecht, Edward. *The Novels of Henry James*. New York: Fredrick Ungar, 1983.

(투고일: 2020. 2. 16 심사완료일: 2020. 3. 18 게재확정일: 2020. 3. 20)

이원주
소속: 영남대학교
주소: 경북 경산시 대학로 280
전자우편: princezkitty@nate.com

[Abstract]

The Aspect of Betrayal in *The American*

Lee, Won-ju

Henry James is renowned as an international writer who deals with international theme, namely cultural conflict between old and new continents. However, he explores not only the difference between the values of old and new cultures but also the inner motives and psychology of human beings through the literary material of international theme. His work reflects on human by focusing on the experiences and consequences of a betrayal arising from human relationships built on trust. In particular, James highlights the deepest emotional layers of "American being used and betrayed by Europeans" in *The American*, an early work of international theme. For example, he captures and depicts the dynamics of a betrayal and various types of men derived from money and manifold motives, centered on the interests of betrayers and the betrayed. In other words, he covers diverse types of betrayals, their motives for a betrayal, the nature of their betrayals, the complex minds and forgiveness of victims of a betrayal, and even the renunciation. James is a so-called modern psychological novelist whose work demonstrates the deepest emotional layers of human beings by associating a betrayal with international theme, which destroys human relationships in breach of trust.

Key words: James, International theme, A betrayal, Forgiveness, Renunciation, Money